《孔庆东讲鲁迅.doc》由会员分享，可在线阅读，更多相关《孔庆东讲鲁迅.doc（66页珍藏版）》请在三一办公上搜索。
1、第1节：我们为什么需要鲁迅(1) 我们为什么需要鲁迅 (代序) 钱理群 今天，我要讲的题目是：我们为什么需要鲁迅？ 为什么要选这么一个题目？还是先从一件小事说起。一位同学告诉我，他看了在学校放映的电影鲁迅，非常感动。我对这部电影的印象也很不错，能拍成这样，是很不容易了。在拍摄过程中，编剧和导演曾经征求过我的意见，因此我注意到编剧的一个陈述，强调鲁迅兼有儿子、丈夫、父亲、导师、朋友等几重身份，整部电影也是围绕这五方面来展开的，着重从日常生活中来展现鲁迅情感的丰富，同学们看了电影以后，觉得亲切而感人，这说明电影是成功的，它有助于年轻一代走近鲁迅。但我可能受到鲁迅的影响，喜欢从另一面来看来想，于是，
2、就有了这样的疑问：今天我们花了这么大的人力、物力来拍这么一部大型彩色故事片，难道仅仅在于告诉今天的观众：鲁迅是一个好儿子，好丈夫，好父亲，好朋友吗？这其实就内含我们今天所要讨论的问题：历史与现实生活中，我们中国并不缺少好儿子，好父亲，好丈夫但我们为什么需要鲁迅呢？这正是我们所要问的：鲁迅对于现代中国，对于我们民族的特殊的，仅仅属于他的，非他莫有的意义和价值在哪里？ 提出这样的问题，并不是无的放矢：因为在当下的思想文化界，鲁迅研究界或隐或显地存在着一种倾向：在将鲁迅凡俗化的旗号下，消解或削弱鲁迅的精神意义和价值。这又显然与消解理想，消解精神的世俗化的时代思潮直接相关。 是的，鲁迅和我们一样：他不
3、是神，是人，和我们一样的普通人。但，鲁迅又和我们，和大多数中国人不一样：他是一个特别，因而稀有的人。因此，我们才需要他。这样说，强调这一点，不是要重新把他奉为神，重新把他看作是方向，主将，导师-这些说法，恰恰掩盖了鲁迅真正特别之处。 鲁迅从来就不是任何一个现代思想文化运动的主将，无论是20年代的五四新文化运动，还是30年代的左翼文学、文化运动，他都是既支持，参加，又投以怀疑的眼光。 鲁迅从来就不是，也从来没有成为方向，他任何时候（过去，现在和将来）都不可能成为方向，因为他对任何构成方向的主流意识形态，以至方向本身，都持怀疑、批判的态度。 而且，鲁迅还向一切公理、公意、共见、定论提出质疑和挑战。
4、-画家陈丹青按胡塞尔的定义：一个好的怀疑主义者是个坏公民，断定不管哪个朝代，鲁迅恐怕都是坏公民，这是确乎如此的：鲁迅就是一个好的怀疑主义者和坏的公民。 鲁迅也不是导师。从古代到现代，到当代，绝大多数的中国知识分子都有一个导师和国师情结，这可以说是中国知识分子的一个传统。鲁迅是提出质疑和挑战的少数人之一。他在著名的导师一文里说，知识分子自命导师，那是自欺欺人，他提醒年轻人不要上当。但他又说，我并非将知识分子一切抹杀；和他们随便谈谈，是可以的。在我看来，他也这样看自己：他不是导师，今天我们读者，特别是年轻读者如果想到鲁迅那里去请他指路，那就找错了人，鲁迅早就说过，他自己还在寻路，何敢给别人指路？我
5、们应该到鲁迅那里去听他随便谈谈，他的特别的思想会给我们以启迪。是思想的启迪，和我们一起寻路；而非行动的指导，给我们指路，这才是鲁迅对我们的意义。 而鲁迅思想的特别，就决定了他对我们的启迪是别的知识分子所不能替代的，是他独有的。 鲁迅思想的特别在哪里？同学们从我刚才连说的三个不是-不是主将，不是方向，不是导师，就可以看出，鲁迅在整个现代中国思想文化体系、话语结构中，始终处于边缘地位，始终是少数和异数。 他和以充当导师、国师为追求的知识分子的根本区别，就在于他从不看重（甚至藐视）社会、政治、思想、文化、学术的中心位置，他也不接受体制的收编，他愿意站在沙漠上，看看飞沙走石，乐则大笑，悲则大叫，愤则大
6、骂，他就是要在体制外的批判中寻求相对的思想的独立与自由。-当然，他更深知，完全脱离体制的控制是不可能的，独立和自由极其有限，他甚至说，这是伪自由：他连自己的追求也是怀疑的。 第2节：我们为什么需要鲁迅(2) 而对于中国这样一个大讲正统、道统，同化力极强的文化结构与传统来说，这样的好的怀疑主义者，这样的体制外的，边缘的批判者，是十分难得而重要的。我们甚至可以说，中国现代思想文化，幸亏有了鲁迅，也许还有其他的另类，才形成某种张力，才留下了未被规范、收编的别一种发展可能性。 我们这里所说的收编，是一个广泛的概念，不只是指体制的收编，也指文化，例如传统文化和西方文化的收编。这就说到了鲁迅的另一个特别之
7、处：他的思想与文学是无以归类的。鲁迅因此专门写了一篇文章：谈蝙蝠，文章特意提到一则寓言：鸟兽各开大会，蝙蝠到兽类去，因为他有翅子，兽类不收，到鸟类去，又因为它是四足，鸟类不纳，弄得他毫无立场。鲁迅显然将他自己看作是中国思想文化界的蝙蝠。这是很能显示鲁迅的本质的：他和自己所生活的时代，存在着既在又不在的关系；他和古今中外一切思想文化体系，也同样存在着既是又不是的关系。他真正深入到了人类文明与中华民族文明的根柢，因此，他既能最大限度地吸取，拿来，又时时投以怀疑的眼光，保持清醒，既进得去（而我们许多人都只得其表，不得入门），又跳得出（而我们一旦入门，就拜倒在地，被其收编），始终坚守了思想的独立自主性
8、、主体性。他的既在又不在，既是又不是的毫无立场，正是从根本上跳出了非此即彼，非黑即白的二元对立的思维模式和站队意识，而对一切问题，都采取了更为复杂的分析态度，形成了他的思想和表达的缠绕性。这也就使他最易遭到误解与各方攻击，在现实生活中，他就不得不时时处在横站状态中。但这同时就使他的思想与文学具有了许多超越时代的未来因素，是同代人，甚至后几代人（他们常常拘于二元对立不能自拔）所不能理解，或只能片面理解，而要在历史的复杂性逐渐显露之后，才能为后来人所醒悟。或者说，当后来人面对更为复杂的现实时，鲁迅思想与文学的启示性才真正得以显示，并获得新的现实性。我们今天读鲁迅著作，总能感到他仍然生活在我们的现实
9、中，其原因即在于此。 我们在这里已经讨论到了，鲁迅这样的中国现代思想文化中的少数，异数，这样的无以归类的蝙蝠，对今天的中国思想文化界，今天的中国读者的意义。 首先，它是一个检验：能否容忍鲁迅，这是对当代，以及未来中国文化发展的宽容度、健康度的一个检验。而我们这里所发生的，却是人们争先恐后地以各种旗号（其中居然有宽容的旗号）给鲁迅横加各种罪名。尽管明知道这种不相容是鲁迅这样的另类的宿命，今天的新罪名不过是鲁迅早已预见的老谱袭用，但我仍然感到悲哀与忧虑，不是为鲁迅，而是为我们自己。 当然，任何时候，真正关注，以至接受鲁迅的，始终是少数：一个大家都接受的鲁迅，就不是鲁迅了。我曾在与鲁迅相遇里说过：人
10、在春风得意，自我感觉良好的时候，大概是很难接近鲁迅的，人倒霉了，陷入了生命的困境，充满了困惑，甚至感到绝望，这时就接近鲁迅了。换一个角度说，当你对既成观念、思维，语言表达方式，深信不疑，或者成了习惯，即使读鲁迅作品，也会觉得别扭，本能地要批判他，拒绝他；但当你对自己听惯了的话，习惯了的常规，常态，定论，产生不满，有了怀疑，有了打破既定秩序，冲出几乎命定的环境，突破自己的内心欲求，那么，你对鲁迅那些特别的思想、表达，就会感到亲切，就能够从他那里得到启发。这就是鲁迅对我们的意义：他是另一种存在，另一种声音，另一种思维，因而也就是另一种可能性。 而鲁迅同时又质疑他自己，也就是说，他的怀疑精神最终是指
11、向自身的，这是他思想的彻底之处，特别之处，是其他知识分子很难达到的一个境界。因此，他不要求我们处处认同他，他的思想也处在流动、开放的过程中，这样，他自己就成为一个最好的辩驳对象。也就是说，鲁迅著作是要一边读，一边辩驳的：既和自己原有的固定的思维、观念辩驳，也和鲁迅辩驳，辩驳的过程，就是思考逐渐深入的过程。在鲁迅面前，你必须思考，而且是独立地思考。正是鲁迅，能够促使我们独立思考，激发我们的想象力和创造力。他不接受任何收编，他也从不试图收编我们；相反，他期待，并帮助我们成长为一个有自由思想的，独立创造的人-这就是鲁迅对我们的主要意义。 第3节：爱恨情仇(1) 而我还想强调一点：我们今天所面临的，是
12、一个矛盾重重，问题重重，空前复杂的中国与世界。我自己就多次发出感慨：我们已经失去了认识和把握外在世界的能力，而当下中国思想文化界又依然坚持处处要求站队的传统，这就使我这样的知识分子陷入了难以言说的困境，同时也就产生了要从根本上跳出二元对立模式的内在要求。我以为，正是在这样的思想文化背景下，鲁迅的既在又不在，既是又不是的毫无立场的立场，对一切问题都采取更为复杂的缠绕的分析态度，就具有了一种特殊的意义。而鲁迅思想与文学的独立自主性，无以归类性，由此决定的他的思想与文学的超时代性，也就使得我们今天面对我们自己时代的问题，并试图寻求新的解决时，鲁迅的思想与文学或许是一个特别值得注意和重视的精神资源。
13、更难能可贵的是，鲁迅同时又是一个能够将自己的思想追求变为实践的知识分子。他的前述边缘的，异类的，反体制的思想立场，注定了他在现实社会结构中，必然站在社会底层的被侮辱和被损害者这一边，为他们悲哀、叫喊和战斗：这正是鲁迅文学的本质。同时，他又怀着立人的理想，对一切方面，一切形式的对人的个体精神自由的侵犯，对人的奴役，进行永不休止的批判，因此，他是永远不满足现状的，因而是永远的批判者：这也正是鲁迅思想的核心。鲁迅曾提出一个真的知识阶级的概念，其主要内涵就是以上所说的两个方面：永远站在底层平民这一边，是永远的批判者。这也是鲁迅的自我命名。这样的真的知识阶级的传统，在当下中国的意义，是不言而喻的。这是我
14、们今天需要鲁迅的一个非常重要的方面。 有人在贬低鲁迅的意义时，常常说鲁迅只有破坏，没有建设。他们根本不理解鲁迅思想本身就是对中国思想文化的建设性贡献，是20世纪中国和东方思想文化遗产中最重要的组成部分。而就具体操作的层面，在我看来，也很少有人像鲁迅这样为中国的文化建设和积累而沤心沥血，这自然是否定者视而不见的。鲁迅早就说过：我已经确切的相信：将来的光明，必将证明我们不但是文艺上的遗产的保存者，而且也是开拓者和建设者。鲁迅是把这样的信念化作日常生活具体行为的。早在20年代，他就提倡泥土精神，提出不要怕做小事业。直到1936年去世之前，他还呼吁中国正需要做苦工的人。他自己就是文化事业上的苦工，仅1
15、936年生命最后一段历程，他就以重病之身，编校了自己的杂文集花边文学、小说集故事新编，翻译死魂灵第二部，编辑出版亡友瞿秋白的海上述林，编印城与年插图本、死魂灵百图、珂勒惠支版画选集，还参与编辑海燕、译文等杂志。他的生命就是耗尽在这些点点滴滴的，具体琐细的小事情上，但他生命的意义，也就体现在这些在鲁迅看来对中国，对未来有意义的小事情上。这倒是显示了鲁迅平常的一面：鲁迅经常把他的工作，比做是农夫耕田，泥匠打墙，这正是表明了鲁迅精神本性上的平民性。这是鲁迅的平凡之处，也是他的伟大之处。在我们今天这个浮躁、浮华的，空谈的时代，或许我们正需要鲁迅这样的文化苦工。 爱恨情仇 鲁迅不仅有激昂的一面，也有很多
16、痛苦无奈的经历，少年时代的鲁迅为什么遭遇邻里的流言诽谤？青年时代的鲁迅如何面对突如其来的包办婚姻？中年时期的鲁迅怎么和自己的亲兄弟变成仇人？ 一、祖父罹罪，家道中落 鲁迅出生于一个官宦之家，他的爷爷是翰林出身，曾经担任过知县，后来在北京担任内阁中书，他的父亲则是一个饱读诗书的秀才。因而，周氏家族在绍兴当地算是一个名门望族。这样的官宦之家、书香门第，使得少年鲁迅获得了良好的教育，加之鲁迅聪慧过人，因此，展现在鲁迅面前的似乎应该是一条读书取仕、光宗耀祖的光明大道。可是，世事难料，在鲁迅13岁那年，一场重大的家庭灾难打破了周氏家族的宁静，也从此完全改变了鲁迅的生活。那么，这究竟是一场怎样的灾难？这场
17、重大的家庭变故会给鲁迅的成长带来怎样的改变呢？ 第4节：爱恨情仇(2) 鲁迅的家庭，用今天的话说，应该是一个不错的中产阶级家庭，甚至比一般的中产阶级家庭还要好的一个周氏大家族。不幸的是，在鲁迅幼年的时候，他们家里遭到一场比较大的灾难，这个大的灾难是由于他的祖父参与了一个案子，是科举考试行贿的案子。我们今天全世界考试作弊成风，在很多著名的大学里，大学生都普遍地作弊，我本人也处理过很多作弊现象，我非常痛恨这种现象，但是很多学生习以为常，说考试作弊有什么了不起，判我不及格我下次再补考，说得轻描淡写。但是我们知道，在古代，考试作弊是大罪，是了不得的大罪，甚至要杀头的，为什么？因为考试作弊就是欺骗最高领
18、导人-皇帝。国家通过考试来选拔人才，你考试作弊，不就是欺骗国家吗？所以考试作弊其实应该是大罪，我们今天太过于轻描淡写作弊这个事情了。 鲁迅的祖父因为科举考试行贿就被判了死刑，我知道有很多青少年朋友不会理解，真有这么夸张吗？科举考试行贿要判死刑，真没劲，其实这个事情确实很严肃，他的祖父就是被判了死刑，但是这个死刑很有意思，不是立即执行，我们知道判死刑有立即执行和缓期执行，缓期一般就不会死了，表现好一点，不再作恶，就改成无期徒刑，鲁迅的祖父被判了死刑，没有说立即执行，可也没有说缓期多长时间，而是判了当时叫斩监候的罪，意思是先不斩，先押着，什么时候杀头，看皇上高兴不高兴，皇上一高兴，没准就不杀了，就
19、赦了，如果不高兴，也许哪天拉出去斩了，所以这事是一个悬念，它没准。中国古代什么时候杀人？每年秋天，秋天草木凋零，中国的一切都是配合自然界的节奏，春天草木繁盛，百花盛开，不适合杀人，杀人煞风景。所以一到秋天，鲁迅家就慌了，一到秋天就花很多钱上下打点，买通关系，希望把今年熬过去，今年熬过去了，明年还得如法炮制一番，就这样年复一年，家里有多少钱也都用出去了。这一场官司下来，他们家就败落了。 由于这场官司，他父亲秀才的名号也被革除了，到手的文凭给收回去了，不算数了。在这个过程中，鲁迅一个小小的少年，切实地感受到了人情冷暖、世态炎凉，鲁迅有一句很沉痛的话，说：有谁从小康人家而坠入困顿的么？我以为在这途路
20、中，可以看见人生的真面目。人生的真面目是不容易看到的，不是说努力就可以看到的，你没有条件就看不到。鲁迅则有家道中落这个条件。一个孩子家里条件不错，成绩都不错，别人也说你好，一切绿灯都打开了，你看不到人生的真面目。等到哪天你突然考个倒数第一，家里还交不起学费了，你就能看到人生的真面目。少年鲁迅是长子，所以过早的生活的重担、精神的压迫就撂到这个少年的肩头。 因为鲁迅的爷爷被判斩监候，所以牵连到鲁迅的父亲也革除了秀才的功名。鲁迅的父亲本身身体不好，经过这么一折腾，病情更加加重了，这样一大家子的生活重担就落在少年鲁迅的肩上，俗话说国有大臣，家有长子，面对父亲的病重、母亲忧愁、弟弟年幼的这样的生活重担，
21、鲁迅该如何度过，少年鲁迅为什么会遭到邻里的流言诽谤，而这种生活的磨难和苦难会对鲁迅的人生有什么影响呢？ 鲁迅在很长的时间里，做了些什么呢？他频繁地出入当铺和药铺之间，家里没钱了，就拿东西去当铺当，然后拿钱回来给父亲治病，再然后又去当铺。去当铺是一件很遭受精神压迫的事情，有钱买东西当然是很畅快的心情，若没有钱，受人家白眼，100块的东西5块钱就给你当了，每天遭受这种白眼和奚落，这对小孩的精神打击是非常大的。到了后来，他的父亲也病死了，家里边仅有的二三十亩水田也卖光了，他家成分等于改变了，由地主变成贫下中农了。 所以说，鲁迅从小知道生活之艰辛，知道钱怎么来，东西怎么来。我记得我的儿子很小的时候，我
22、有一天问他：你知道咱们家的饭从哪来的吧？我想启发他说都是他爸爸挣来的，但他说：我知道，都是从厨房端来的。当时我大吃一惊，后来我想他说的有道理，因为他每天亲眼所见的饭菜就是从厨房端来的，所以他觉得厨房永远是源源不断生产饭菜的地方，这不是孩子无知，这是大人的教育不到位，他不会想到这些饭和菜是我挣来的。我想，今天很多孩子恐怕都没有意识到钱是从哪来的，没有意识到劳动和生存的关系，这是一个大问题。 第5节：母亲娶媳妇(1) 鲁迅家里的钱花光了，田卖掉了，值钱的东西能当的也当掉了，房子也就显得越来越大了。鲁迅写那个时候的感觉非常逼真，他说他每天在墙的角落四处看，看还有没有什么值钱的东西，他总觉得抽屉里还有
23、什么东西，打开每个抽屉看，看一遍又看一遍。这个时候亲戚朋友和邻里对他们家的态度也改变了，能欺负的就欺负，该骗的就骗，还有的人就怂恿鲁迅把家里的东西偷出来卖-你们家还有什么东西赶快拿出来卖吧，鲁迅没有这么做，但是邻里之间已经有这样的流言蜚语，所以鲁迅不是直到长大之后才受到社会上流言蜚语的打击的，鲁迅一生就是生活在流言蜚语之中。死了这么多年之后，还没有很多人真正理解他，其实他很小的时候就开始受流言蜚语的打击了，用金庸笔下杨过的话说：我一生受人冤枉还少吗？大侠是怎么成长的，像杨过这种大侠，小时候就受人冤枉，很难有几天扬眉吐气的日子。鲁迅少年时受到这样的压力，压在一般少年的头上，恐怕会受不了。 我是研
24、究文学的，经常讲作家生平，我发现很多作家、艺术家，少年的时候，都经历过家庭的不幸，特别是父亲早逝，少年丧父11，这好像是一个很普遍的规律，还有家道中落的也很多。从逻辑上推理：家道中落一定会让人奋起吗？很多社会上的不良少年、流氓歹徒也是因为家道中落产生的，也许家道中落使人萎靡不振，但是对于我们知道的这些杰出的人物来说，似乎少年时代的不幸是他们取得成就的一所最好的学校，那个时候他们比别人多学了很多很多最有价值的东西，当然了，我们不能因为要成就自己就故意搞得家破人亡，那是不行的，我们也没有那个条件，现在不是那个时代。鲁迅的家道中落有时代的代表性，因为那个时候清王朝正走向它最后没落的阶段，像鲁迅一样，
25、当时中国有很多家庭都家道中落了，当然原因不同，不见得都是像他家是因为祖父的原因，有的是由于生意没做好亏本了，有的是由于疾病，还有其他原因。从整个中华民族来看，我们中华民族也是经历了一个家道中落的过程，以前很兴旺，中华民族有光辉灿烂的过去，后来家道中落了，中落得很苦，老被人家欺辱，被人家看不起，自己想各种办法振兴、振作。整个中华民族也有一个马鞍形的过程，鲁迅的家道中落以及给他带来的痛苦在中国是很有代表性的，这是鲁迅人生中的第一个痛苦。 .二、母亲娶媳妇 鲁迅人生的磨难才开始。虽然他的爷爷后来被释放出狱，但是三年后，也就是鲁迅16岁时，鲁迅的父亲终因病重而去世。家道中落的鲁迅义无反顾地背起行囊，踏
26、上了外出求学之路，他先是在南京江南水师学堂学习三年，后来又奔赴日本留学13。正当26岁的鲁迅踌躇满志之时，一场由母亲精心设计的包办婚姻却打破了他的生活梦想。那么，鲁迅的母亲为什么要这样做？鲁迅面对这场包办婚姻又该如何做呢？ 对于鲁迅的婚姻，很多人不是很了解，会问：他爱人不是许广平吗？他不是和许广平很幸福吗？这都是后来的事。鲁迅家道中落之后，他不能像别人的孩子那样正常发展，不能考科举，谋一条生存之道。那个时候考科举是一条正路，但是他没有走这个正路，而是去学新学，用当时的人说，就是迫不得已把灵魂卖给洋鬼子，学一些邪门歪道的东西。我们今天看来，他反而是学对了，由于学得好，又官费留学日本，在留学日本的
27、时候，他接到母亲的电报，说母亲病危，像岳飞接受到的十二道金牌一样，催他马上回去。中国人是孝子，一听母亲病危，也不会去仔细核实真假，肯定要心急火燎地赶回去。鲁迅也不例外。不过等他回家一看，家里张灯结彩，母亲没事，他却马上被簇拥着成亲了。原来家里给他包办了一门婚事，为什么家里那么急于给他包办婚事？原来那个时候非常不开放，他在日本留学，家乡的人害怕他娶一个外国女人。如果今天一个留学生娶了一个日本夫人，我们会说很好啊，促进中日友好，但是那个时候，一个中国人和外国人通婚，大多数民众还是不能理解。 第6节：母亲娶媳妇(2) 特别是有一次鲁迅走在日本街头，看到一个妇女领着好几个孩子，前面一个，后面一个，鲁迅
28、看着觉得很辛苦，他正在散步，也没其他事，就帮她抱了一段，结果恰巧被别人看见了，于是这个话传回中国来，说周树人在日本已经娶了太太，生了好几个孩子，正在街上逛呢17。家里一听非常着急，马上给他包办了一门婚事。鲁迅那个时候的知识分子，刚刚开始觉醒，刚刚接受自由恋爱、民主自由这些思想，而身处的这些体制都是旧的，他们那一代人普遍都遭受了矛盾和痛苦。怎么办？家里人订的亲事，不答应，就是不孝，同时还会影响到很多人的利益和面子。鲁迅迫不得已就提出两个要求：他要求这个女方，第一要进学堂；第二要放足，不能缠足，这是那个时代很多觉醒知识分子对配偶起码的要求，其实代表了两个方面，一个是文化，一个是观念。缠足代表封建观
29、念，妇女不解放，缠足是妇女愚昧的象征，而进学堂说明她有文化。可是鲁迅回来跟人家拜天地一看，这个妇女既没有文化，而且还缠着小脚，鲁迅的心一下子就凉了，等于是被绑架着完成了一场婚姻。 鲁迅生长在清朝末年，父母之命，媒妁之言，依然主宰着男女的终身命运。26岁的鲁迅在那个时代，早已经算是个大龄青年了，因此，母亲对他采取包办婚姻的初衷也是情有可原。可是，经历了多年新思想影响的鲁迅，面对母亲为他迎娶的这个叫朱安的地道的传统女性，他会心甘情愿地接受吗？先结婚后恋爱的做法在鲁迅这里行得通吗？ 与鲁迅拜天地的这位朱安夫人远远不是鲁迅理想中的对象，可是鲁迅他接受了，为什么接受？鲁迅说，是为了母亲。他回到日本去，他
30、的同学朋友就问他，你母亲给你来电报，是家里有什么事吗？鲁迅回答了五个字：母亲娶媳妇。我们看这句话包含了多么大的痛苦，不是他娶媳妇，是母亲娶媳妇，婚姻是家族的事情，却跟他自己没有关系。这是母亲送给我的一个礼物，我只好接受她，只能养着，他如果不接受她，这个女的跟他不结婚拜堂 ，不结婚在那个观念下就是休妻，如果休回去谁还要她，她一辈子怎么办？他还要为别人考虑这些。 五四时期的知识分子有一种矛盾，就是个性解放与人道主义的矛盾，五四时期有很多口号，其中有两个很响亮的口号，一个叫个性解放，一个叫人道主义，可是大家有没有想到，个性解放和人道主义之间有矛盾，你自己个性解放了，别人还没有解放，怎么办？你的个性解
31、放会损害到别人的利益，这个时候是个人利益为高？还是人道主义为高？不同的人有不同的选择，不同的方法。对于这个事情我们今天也可以反思一下，鲁迅到底当时应该不应该接受？难道就不可以反抗吗？难道就没有别的办法吗？我们也知道面对这种情况，有的人当时是逃掉的，全部抛弃了，什么都不要了。但是鲁迅考虑问题是方方面面，做统一打算，这个事情成为鲁迅一生的阴影。成亲的第二天早晨，他的母亲和周围的人发现，鲁迅的眼睛是浮肿的，脸色是青的，枕巾都是湿的，他哭了一夜，洞房花烛夜就是这样过的。第二天他自己搬到书房去睡，第四天就回日本去了。娶来的朱安夫人一辈子陪着鲁迅的母亲，等于是成了他母亲的一个助手，真正是母亲娶媳妇。鲁迅跟
32、朱安夫人婚姻是保持了，但徒有夫妻之名，但无夫妻之实，我们可以看到这实际是一代知识分子的悲剧。 当时的北京大学校长蔡元培，图书馆馆长李大钊，文学院院长胡适，很多当时的这样的名流们都有类似的经历，家里包办婚姻，但多数都接受了，没有办法，除非以后又遇到别的机会。所以我们看鲁迅，他是最激烈地反对包办婚姻，反对没有爱情的婚姻的，自由恋爱当然不见得一定是幸福的，但是起码是自己选择的。从包办婚姻到自由恋爱，这个过程虽然说总体上胜利了，但是很漫长，不时有倒退。其实我看一直到现在，很多中国青年的婚姻大事还是靠包办，不仅在农村，在城市也有很多，甚至一些博士、博士后，他们的婚姻都是靠父母包办的，靠长辈介绍的，这个倒
33、退了不止一百年啊，想起来还是稍微有些羞耻。还有一些父母，是打着关心爱护子女的旗号来干涉子女的婚姻，这种情况今天仍然很多，这个东西为什么不大好反抗？因为它不是以专制的面目出现的，而是以爱的面目出现的，所以不容易反抗。我们是过来人，父母会说，你容易吃亏上当，还是父母为你好啊。软刀子杀人是看不见的。 第7节：手足失和，相煎何急(1) 鲁迅就咽下自己得到的苦果，后来鲁迅人生有了转折，在40岁的时候找到精神上的知音许广平，理想中的新女性，有了现代意义上的爱情。但是尽管这样，他的这次婚姻仍然给这中间的几个人都造成了一辈子心灵上的苦痛，我们可以说这是鲁迅的苦痛，对于朱安夫人来讲也是不公平，也是更大的苦痛，她
34、一个没有文化的旧式妇女，命运让她嫁给鲁迅这样的人，这个人不喜欢她，对她没有兴趣，把她常年抛在家里陪伴老太太。朱安夫人也表示过说自己跟不上时代，但是她愿意与时俱进，也愿意找点书看看，去认字，接受新思想。有一次看到鲁迅和朋友学生们做体操，她也跟着做，但是她又做不好。我们看到这样的妇女在做艰难的努力，就像一个蜗牛一样，沿着树慢慢往上爬，终于没有爬上去。从妇女角度来讲，旧式妇女的悲剧在朱安夫人身上体现得很鲜明，有千千万万像她这样的妇女就在时代的转折上被牺牲掉了。鲁迅是一个伟人，在别的方面取得极大的成就，而太多像朱安夫人这样的人都被轻轻地抹过去了，精神上的成就没有，生活上的幸福也没有，生活真是很残酷无情
35、的。这次包办婚姻是鲁迅生活中很重要的一场痛苦。 三、手足失和，相煎何急 鲁迅是家中的长子，下面有两个弟弟：二弟周作人，比他小四岁；三弟周建人，比他小七岁。从1919年起，收入丰厚的鲁迅将母亲、二弟全家与三弟全家都接到了他在北京八道湾购买的一所大宅院，一大家子人开始和睦幸福地生活在了一起。可是天有不测风云，四年之后的1923年，鲁迅与二弟周作人却意外地断了交，绝了情，搬出了八道湾，这究竟是为什么呢？ 中国文化史上周氏三兄弟周树人、周作人、周建人真是了不起，特别是鲁迅和他的二弟周作人，年纪差得不是太大，周作人的成长都是由他的兄长鲁迅一路引导，鲁迅不但负责这个家庭的物质生活，还负责引导弟弟们的精神方
36、向。鲁迅到南京上学，也把他的弟弟接到南京上学，鲁迅去日本留学，后来也把他的弟弟带到日本留学，在留学过程中以及回国之后，兄弟两个人并肩战斗，一块写文章，一块做学问，他们都是新文化运动中很有名的先锋健将，特别是五四新文化运动的早期，弟弟周作人还比鲁迅名气更大一点。那个时候，周作人在北京大学当教授，很多人后来才知道周作人有一个哥哥，他的学问也不错。比如后来成为著名武侠小说家的白羽，年轻的时候仰慕周作人，写信要求拜见，有一天到府上拜见周作人，结果周作人不在家，鲁迅出来接待他，说我是周作人的哥哥，我跟你谈谈吧。白羽说，既然他不在家，跟你谈谈也行，跟周作人的哥哥谈谈也可以。周树人问他喜欢读谁的小说，白羽说
37、一个人是冰心，一个人是鲁迅，周树人说鲁迅就是在下，白羽这才对他很尊重。很长时间内，周作人名气更大一些。谁也不会想到，这样好的兄弟，思想感情这样接近的兄弟，最后会分裂、分手，会绝交，所以我想是不是因为感情太好了，上天嫉妒，也许是命里注定，结果他们由不分彼此，最后发展为终生不再来往。 鲁迅与周作人为什么会失和？这已经成了中国现代文化史上的一大悬案和鲁迅研究的一大谜团。人们想像不出：本来最为亲近的兄弟两个，最终会绝交，终生不再往来。更为不解的是，两人绝交之后，绝口不提此事，怨恨之深，难以自拔，切肤之痛，难以忘怀。这一切的一切，究竟是为了什么呢？ 这到底是怎么回事？周家兄弟失和的真相至今还是一个谜，没
38、有人能完全搞清楚。尽管有人收集了很多材料，努力想搞清楚，因为这是中国文化史上的一件大事，但由于涉及到个人隐私，很多材料不完整，我们没有办法彻底把它查个水落石出。表面上看来它是家庭纠纷。因为周家是一个大家庭，用今天的话说，经济核算是一笔糊涂账。鲁迅的收入很高，他直接把钱交到家里，但是兄弟周作人娶了一个日本夫人羽太信子，羽太信子夫人每天的生活是非常高消费的生活方式，家里一切用品都要到日本商店去买，她太喜欢日货。人家也是爱国主义者，非常爱自己的国家，家里大人小孩生病，都要请日本的大夫，所有东西都要是日货。做满了一桌子的菜，说不好吃，就全部倒了重做，家里被子和褥子说不新了，马上重做一套新的，出门一定要
39、坐汽车。我们想想，上个世纪20年代，出门就坐汽车，那是不得了的，当然鲁迅是愿意为这个家庭做奉献的，他是长子，是家里的大家长，他只要家庭和睦，什么都愿意去做。鲁迅曾经说，我的钱是用黄包车拉进来的，但是人家是用汽车送出去。所以他觉得自己拼命做，却总不能满足要求。这个方面的材料我们是可以看到的，所以在家务上、经济生活上有纠纷。这个时候，也就是1923年、1924年间，其实他跟周作人的思想分歧还不是太大，但是有一天，兄弟两人发生了激烈的争吵，以至于动手打了起来。想像一下，我们如果看到街坊邻居兄弟两个打架是很平常的事，但是鲁迅兄弟两个真打起来了，真是让人感到很惊讶，当时他们的朋友也不是很能理解。本来鲁迅
40、住在前面，周作人住在后面，一家人和睦地来往，打架的结果就是周作人亲自送了一封绝交信来，信的开头称他为鲁迅先生。我们今天称鲁迅先生是怀着尊敬的心情的，但是他的亲弟弟写的信上加上这个鲁迅先生，下面的内容不用再看也知道他的态度了，如此态度也就是说明一刀两断了。其中有一句话说：以后请不要再到后边院子里来。知识分子讲话是很客气的，但是往往客气后面有十二万分的狠毒。普通老百姓吵架，话虽然很难听，但第二天就好了，明天再来玩啊。知识分子表面虽然客客气气，其实心里怀着深仇大恨。后来鲁迅很快就搬出了八道湾，另外买了一所房子住，从此不再和他的兄弟来往。 第8节：手足失和，相煎何急(2) 曾经是手足情深的兄弟两人，最
41、终成了陌路人，这确实令人瞠目结舌，众说纷纭，而经历了这种刻骨铭心痛苦的鲁迅与周作人，又将如何面对接下来的生活，这种断交、决裂对他们兄弟二人的人生道路到底会产生怎样特殊的影响？ 俗话说清官难断家务事，家务事不好评价，我们也不敢说谁对谁错，我们也不用去管谁对谁错，但是这个事的结果，它对双方的打击都非常大，尽管知识分子表面上可以装作若无其事，但是越说没事，心里伤痛可能越巨大。周家兄弟失和等于是骨肉分离，而且这件事对中国文坛也是极大的打击，因为当时他们兄弟两人是中国青年的精神导师，那个时候的他们已是名满天下，全国的青年都认为他们是自己的楷模和领袖，没有想到他们会分道扬镳。此后，兄弟二人的思想慢慢不同了
42、，以至于发展得越来越远，一个经过痛苦的思索、彷徨之后，继续战斗，选择战斗终身的道路；另外一个，则慢慢远离世俗的社会，远离人生风云，做一些象牙塔内的工作。周作人想不关心社会，求自己生活安定，永远住在象牙塔里，但是人越这样想，越做不到。你不关心政治，政治来关心你。最后在日本人占领北京的时候，他半被迫半自愿地出来为日本人做事。人别的方面都可以犯错误，民族立场这个问题上是不能犯错误的，这叫大节。我们中国人对人其实是很宽容的，小节上无所谓，但是大节上不能有亏，因为周作人大节有亏，别的方面我们可以喜欢他，但是他毕竟犯了汉奸罪，这个事情是无可辩驳的，从法律上来说是犯了罪的，所以抗战胜利之后，他被国民政府处以
43、汉奸罪。后来还是我们共产党宽大，把他从监狱中放了出来。 周作人和鲁迅绝交之后，思想渐渐脱离了时代主流。抗日战争爆发之后，周作人担任日伪政府教育督办，为日本人做事，抗战胜利之后，以叛国罪被判入狱。1949年出狱后 ，定居北京，在人民大学出版社工作，1967年去世，终年82岁。 鲁迅的三弟周建人与鲁迅一直保持着良好的关系，而与周作人于1923年基本断交。建国后，历任中央人民政府出版总署副署长、高等教育部副部长，后任民进中央主席。1984年去世，终年94岁。 我想周家兄弟如果不失和，周作人的错误再怎么发展，也不会走到这一步。失和这一件事情反过来使鲁迅更加孤独，像他这样高层次的人，能够理解他的人本来很
44、少，他们兄弟二人一块长大，彼此的思想清清楚楚，所以周作人晚年做了一些回忆鲁迅的工作，对鲁迅研究提供了很宝贵的材料，其实他还是很了解鲁迅的内心的。而周氏兄弟不同的发展，也恰好代表了现代中国两种知识分子不同的人生道路，现代中国知识分子就是有这两种选择，第一种是选择战斗的，第二种选择做隐士。做隐士也未必能做好，所以兄弟失和既是他们的家庭悲剧，同时也含有象征意义，这种意义代表着中国两类知识分子的失和，以后中国知识分子的争议和失和都可以从这里面找到一个缩影，这是鲁迅的又一大痛苦。 这次我就讲到这里，谢谢大家。 重出江湖 呐喊是鲁迅的短篇小说集1，作品真实地描述了从辛亥革命到五四时期的社会生活，对中国旧有
45、制度和陈腐的传统观念进行了深刻的剖析和彻底的否定。纵观现代文化史，鲁迅是最早在文坛上发出呐喊的人，而那时的鲁迅衣食无忧，过着悠闲的小资生活，那么他为什么要呐喊？在鲁迅的呐喊生涯中，曾经有一段偃旗息鼓的经历，这其中又是哪位高人请他出山？ 一、弃医从文 鲁迅在日本学医期间就萌生了济世救国的思想，试图从思想上唤醒沉痛的国人，这其中有哪些不为人知的原由？ 鲁迅到了五四新文化运动期间才开始写狂人日记为代表的小说，结集成呐喊这本小说。其实鲁迅的呐喊并不是从这个时候开始的，早一点说，鲁迅当年在日本留学期间就开始了他的呐喊。鲁迅当年在日本一开始选择的是科学救国的道路，我们经常说，鲁迅是学医出身，虽然是学医，但
46、并不是为了将来的高收入，不像我们现在学医，一把手术刀在手，全家吃饭穿衣不愁。他不是为了这个，而是为了国家，他发现日本的崛起，很大程度上是借助于医学，再加上小时候鲁迅父亲生病，自己受到很大的心灵创伤，他就想我如果学好了医，就可以救治平时被病耽误的病人2。我们古人也说过，不为良相即为良医3，不能当一个好的宰相，就当一个好的医生吧，同样都是为国家作贡献的栋梁之才。可是后来，我们知道鲁迅他弃医从文了。 第9节：弃医从文(1) 我们提到鲁迅弃医从文的转折，一般都会提到著名的幻灯片事件：在鲁迅日本上学期间，放时事的幻灯片，两个帝国主义在中国的土地上打仗，日军抓到一个中国人说他是俄军的间谍，要砍他的头，围观
47、的都是中国人，中国人看自己的同胞在自己的土地上看外国人砍头，表情都是麻木的。看这个幻灯片，日本学生很激扬，高喊万岁，这个事件使鲁迅受到了很大的刺激4。鲁迅想，我将来学好医就是给这些麻木的人治病吗？看上去他们都很健康，那些看热闹人的身体并不比在战场上军人的身体要差，我学医有什么用啊？鲁迅说：凡是愚弱的国民，即使体格如何健全，如何茁壮，也只能做毫无意义的示众的材料和看客，病死多少也是不必以为不幸的，所以我们第一要务，是在改变他们的精神。 清末的时候，由于中国落后，连续战败，就产生了这样一个词，叫东亚病夫，由于有了这个词，我们长期认为中国人身体不好，说我们体格不如西方人，一直到现在我们也说，中国人身体不行，你看人家NBA的球员，我
